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«De l’austère pudeur les bornes sont passées» 




1. Pensare il pudore a Roma 
uella latina è una società piena di pudori e rossori. Basterebbe a dimostrarlo 
l’ampia gamma di termini che compone il mosaico cangiante e variegato del 
pensare il pudore a Roma: pudor, verecundia, rubor tra i più adoperati. La sola consi-
stenza dei nomi conferisce idea immediata di quanto la sfera semantica del pudore at-
traversi la cultura di Roma antica con una intensità rara, forse non del tutto ricostruibi-
le, di sicuro non sovrapponibile a quella di molte lingue moderne, l’italiano tra tutte. 
‘Vergogna’, ‘senso di vergogna’, ‘timidezza’, ‘modestia’, ‘buone maniere’, ‘ignominia’, 
ma anche ‘rossore della pelle’: sono queste le più frequenti possibilità interpretative con 
cui il traduttore dovrà confrontarsi ogniqualvolta si imbatta in pudor1. A fronte di tale 
estensione di sensi, un dato su tutti colpisce che, cioè, mentre la considerazione di noi 
moderni sulla civiltà greca, di età omerica e non soltanto, si è molto interrogata sul 
concetto di shame culture a partire dal celebre studio di Eric Dodds2, qualcosa del ge-
nere non è invece toccato alla cultura latina. 
Nell’impossibilità di dar conto della molteplicità di sguardi possibili che una rifles-
sione sul pudor comporta, proveremo a sondarne la ricaduta nell’ambito della scrittura 
drammatica, convinti che anche una campionatura parziale, focalizzata su un testo 
complesso quale la Fedra di Seneca, dove il medium offerto e necessitato dalla partitu-
ra tragica lascia intravvedere una rete di significati costruita, appunto, sulle vie del pu-
dor, possa consentire una considerazione più ampia. 
Prima però di giungere alla Fedra, una discesa agli inferi potrà fornire un saggio 
immediato dell’importanza del tema. 
 
 
2. Pudori infernali 
Appena tornato sulla terra in compagnia di Teseo, Ercole viene informato dal padre 
Anfitrione delle malefatte di Lico, che, impossessatosi del regnum, cerca moglie e figli 
dell’eroe per farne strage (vv. 629-630). Ciò accade nel secondo atto dell’Hercules fu-
 
1 Per una rassegna dei valori appena enunciati cfr. OLD s.v., 1514. 
2 E. Dodds, I Greci e l’irrazionale, trad. it. di V. Vacca De Bosis, Firenze, La nuova Italia, 1978. 
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rens di Seneca (vv. 592-829), con l’attivismo del protagonista che deciderà con risolu-
tezza di punire il tiranno. Costretto dunque dalla necessità della vendetta ad una nuova 
serie di imprese, Ercole affida a Teseo la protezione dei familiari (Theseu, resiste, ne 
qua vis subita ingruat | me bella poscunt, Herc. f. 638s.). Lo spazio narrativo che si a-
pre in concomitanza con l’allontanamento dell’eroe, una sorta di vuoto scenico da col-
mare, sarà dunque affidato al compagno, che, su sollecitazione di Anfitrione, racconterà 
il viaggio all’inferno. Spazio dell’azione e spazio della narrazione finiscono così per so-
vrapporsi: l’aristia fuori scena di Ercole dovrà coincidere per tempo ed estensione con 
quella, in scena, di Teseo, affidata alla parola (vv. 640-828). Nondimeno, la prima parte 
di questa narrazione (vv. 662-759) offre, in emulazione diretta con il sesto libro dell’E-
neide di Virgilio (Aen. VI 273-281)3, una descrizione dei luoghi infernali. Molte le novi-
tà dell’episodio; su una, soprattutto, converrà concentrare l’attenzione. Si tratta della 
rappresentazione delle creature infernali che popolano la palude del Cocito: 
 
Orride di fronde ombrose le chiome nere di un tasso che incombe, dove stanno Sopore inerte, Fame 
che giace afflitta con le fauci consunte; Pudor che troppo tardi copre il volto consapevole; Paura e Ti-
more, Morte e Dolore che digrigna i denti; seguono Lutto nero e Malattia tremante e Guerra cinta di 
ferro; in fondo, nascosta, Vecchiaia inerte aiuta con il bastone i propri passi (horrent opaca fronde ni-
grantes comae | taxo imminente, quam tenet segnis Sopor, | Famesque maesta tabido rictu iacet | 
Pudorque serus conscios vultus tegit. | Metus Pavorque, Funus et frendens Dolor | aterque Luctus se-
quitur et Morbus tremens | et cincta ferro Bella; in extremo abdita | iners Senectus adiuvat baculo 
gradum, vv. 689-696)4. 
 
Come già in Virgilio, si tratta di un universo di personificazioni che anima di una 
consistenza labile e tuttavia concreta gli inferi5. Molto del materiale citato è, come si di-
ceva, frutto della tradizione virgiliana e sarà riusato da Seneca in altri contesti (soprat-
tutto in Oed. 586-595)6. Colpisce tuttavia una figura, altrove non presente né in Virgi-
 
3 Vd. R.G. Austin, P. Vergili Maronis, liber sextus, Oxford, Clarendon Press, 1977, pp. 118-120 che rin-
via, tra le altre riprese, a Sil. XIII 581ss. 
4 Sulla scena cfr. J.G. Fitch, Seneca’s Hercules Furens, Ithaca and London, Cornell UP, 1987, p. 300, 
da integrare con J.P. Aygon, Pictor in fabula. L’ecphrasis-descriptio dans les tragédies de Sénèque, Bru-
xelles, Latomus, 2004, pp. 204-207. Non coglie la novità del passo senecano in relazione a pudor F. Cavi-
glia, L. Anneo Seneca, Il furore di Ercole, Roma, Ateneo-Bizzarri, 1979, p. 244. 
5 Sul passo virgiliano ancora valido il commento di E. Norden, P. Vergilius Maro Aeneis Buch VI, Stut-
tgart, Teubner, 1957, p. 213 e, più di recente, E. Pianezzola, Personificazione e allegoria. Il topos della con-
tesa, in Simbolo, metafora, allegoria, a cura di D. Goldin, Padova, Liviana, 1980, pp. 63-72. 
6 Sulla ripresa del modello virgiliano da parte di Seneca vd. G. Petrone, Paesaggio dei morti, paesag-
gio del male: il modello dell’oltretomba virgiliano nelle tragedie di Seneca, «Quaderni di cultura e di tra-
dizione classica», IV-V, 1986-1987, pp. 131-143. Si dovrà peraltro aggiungere che anche il Seneca moralista 
riecheggia spesso la sequenza virgiliana delle creature infernali (vd. ad es. epist. 104, 24; 107, 3; 108, 29 
all’insegna di quella che G. Mazzoli, Seneca e la poesia, Milano, Ceschina, 1970, p. 222 ha definito da parte 
di Seneca una «ermeneutica moraleggiante» che tende a travalicare le intenzioni del poeta epico). Una di-
samina del poderoso dossier riguardante la personificazione nella cultura antica è offerta da Personifica-
tion in the Greek World. From Antiquity to Byzantium, ed. by E. J. Stafford, J. Herrin, Aldershot, Ashgate, 
2005, cui si aggiunga adesso G. Moretti, A. Bonandini (a cura di), Persona ficta. La personificazione alle-
gorica nella cultura antica fra letteratura, retorica e iconografia, Trento, Università degli Studi di Trento, 
 




lio, né in altri luoghi senecani ed è la personificazione di Pudor. Ora, se è vero che l’im-
maginario latino ama ricorrere alla concretizzazione di sentimenti astratti, le personifi-
cazioni di Pudor non sono tuttavia molto frequenti, benché, quando tale sentimento 
s’imbatte nell’effetto fragoroso della prosopopea, il risultato risulti sempre di particola-
re effetto7. Peraltro, nel caso della tragedia, lo spazio infernale descritto da Teseo entra 
in relazione diretta con i versi del sesto dell’Eneide, dedicati alla scena che si presenta 
ad Enea davanti al vestibulum infernale, a loro volta già richiamati dal prologo del 
dramma in cui Giunone, adirata per i successi del figliastro, cerca la vendetta evocando 
le Furie (vv. 91-99). Si tratta di un caso macroscopico di riprese intertestuali multiple, 
all’insegna di quella che Morelli ha definito «una rete complessa di relazioni con il mo-
dello» che dà vita alla «specifica costellazione di senso su cui si sostanzia il dramma»8. 
Tuttavia, proprio l’apprezzamento di questa singolare dialettica, che pone la scrittura 
tragica senecana in una relazione di osmosi creativa, volta cioè al grande libro-testo 
dell’epos virgiliano al fine di trovare nuove strade di senso e nuovi modelli di interpre-
tazione e rappresentazione della realtà, aiuta a segnalare la novità della partitura sene-
cana, una novità contraddistinta da un Pudor viceversa assente nella pur ricca sequen-
za di creature personificate che frequentano gli inferi virgiliani, così come nelle riscrit-
ture ovidiane che a quella si rifanno9. 
 
2012. Sul passo dell’Oedipus vd. infine K. Töchterle, Lucius Annaeus Seneca, Oedipus, Heidelberg, C. Win-
ter, 1994, pp. 454-459. 
7 Lo dimostrano la celebre sequenza virgiliana di Aen. IV 24-27, nella quale la regina Didone affida ad 
una solenne dichiarazione al Pudor la promessa di non violarlo cedendo ad un nuovo amore («voglio che la 
terra si spalanchi, che il padre onnipotente mi scagli con un fulmine tra le ombre, le ombre dell’Erebo pal-
lide e nella notte profonda, prima che, o Pudor, io ti violi o sciolga i tuoi vincoli», ante, Pudor, quam te vio-
lo aut tua iura resolvo. Sul passo vd. R.G. Austin, P. Vergili Maronis, Aeneidos liber 4, Oxford, Clarendon 
Press, 1982, p. 32 che definisce Pudor «sensitiveness to what is right») o il passaggio del carmen saeculare 
di Orazio, in cui il poeta celebra il ritorno delle virtù patrie, Fides, Pax, Honor, Pudor e Virtus (iam Fides 
et Pax et Honor Pudorque | Priscus et neglecta redire Virtus | Audet, adparetque beata pleno | copia cor-
nu, vv. 57-61, su cui vd. E. Romano, Q. Orazio Flacco. Le Opere, vol. I, t. 2, Roma, Istituto Poligrafico e 
Zecca dello stato, 1991, p. 937 alla luce della politica di restaurazione morale augustea), o ancora i vv. 198-
199 dell’Aegritudo Perdicae, nei quali Amor e Pudor stanno emblematicamente davanti al letto del giovane 
Perdicca: stant duo diversis pugnantia numina telis | ante toros, Perdica, tuos: Amor hinc, pudor inde 
(sull’Aegritudo anche in relazione alla Fedra senecana vd. S. Mattiacci, Da Apuleio all’Aegritudo Perdicae: 
nuove metamorfosi del tema di Fedra, Fedra. Versioni e riscritture di un mito classico, in a c. di R. 
Degl’Innocenti Pierini et al., Firenze, Polistampa, 2007, pp. 131-156). 
8 Cfr. A. M. Morelli, Il monologo di Giunone nell’Hercules furens e l’Eneide di Virgilio. Allusività e 
confronto di paradigmi letterari in Seneca tragico, «CentoPagine», I, 2007, pp. 30-39, cui si deve l’eccel-
lente indagine sul prologo dell’Hercules furens come caso-studio dei rapporti intercorrenti tra Virgilio e 
Seneca. 
9 Cfr. la descrizione condensata presente in Ovidio, Metamorfosi IV 432ss. (su cui cfr. A. Barchiesi, G. 
Rosati, Ovidio Metamorfosi, libri III-IV, vol. II, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2007, pp. 298 ss.) e, 
soprattutto, la rappresentazione della sede della Fame in Metamorfosi VIII 788-791 (est locus extremis 
Scythiae glacialis in oris, | triste solum, sterilis, sine fruge, sine arbore tellus; | Frigus iners illic habitant 
Pallorque Tremorque | et ieiuna Fames). Sul passo vd. il commento di E.J. Kenney, Ovidio Metamorfosi, 
libri VII-IX, vol. IV, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2011, pp. 383 ss. 
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La descrizione di Teseo indugia nei dettagli10: Pudor è infatti colto nell’atto di copri-
re tardivamente il proprio volto. Si tratta di un gesto dalla portata inequivocabile che 
intende marcare il concetto, non particolarmente frequentato dalla cultura antica, della 
consapevolezza tardiva dei propri errori da cui deriva un conseguente senso di colpa. Se 
tale singolare personificazione avrà un suo preciso sviluppo nel corso del dramma, e in-
fatti entrerà ben presto in relazione diretta con le vicende di Ercole allorquando l’eroe 
inizierà il doloroso cammino del riconoscimento dei propri errori (v. 1240), essa può 
essere considerata un ottimo viatico a chi intenda condurre una lettura del concetto di 
pudor all’interno del pensiero senecano11. Infatti, la novità di questo posizionamento 
negli Inferi, uno scarto evidente dal modello su cui la critica non sembra aver adegua-
tamente volto lo sguardo, è una rifrazione dell’importanza molto terrena assunta dal 
concetto. 
Prima però di addentrarci nell’universo di una tra le riscritture più singolari della 
storia tragica della matrigna innamorata del proprio figliastro, suicida per amore e di-
sonore, sarà il caso di mettere in rilievo almeno qualche tessera dell’ampio mosaico di 
immagini che si addensa intorno al campo semantico di pudor. Tre accezioni, in parti-
colare, paiono utili a guidare una ricerca mirata sulla Fedra senecana12. Pudor è o può 
essere la manifestazione di una coscienza volta a guardare criticamente al proprio com-
portamento; suppone la conoscenza del bene e del giusto ed è potenzialmente sottopo-
sto tanto al giudizio altrui quanto a quello del soggetto che lo prova. Da ultimo, davanti 
alla riflessione su un comportamento tenuto o da tenere, il pudor è in grado di orienta-
re o ri-orientare all’azione.13  
 
 
3. Furori e pudori 
Giungiamo dunque alla Fedra, rilevando immediatamente attraverso il semplice da-
to statistico la vicinanza a quel che si può definire l’universo del pudor. Se delle 41 oc-
correnze senecane del termine in ambito poetico ben 12 sono ospitate nella tragedia in 
questione14, in maniera più o meno diretta, tutti i protagonisti del dramma appaiono 
 
10 Farnabius (L. Annaei Senecae Tragoediae, Lugduni Batavorum 1623), tra i più pregevoli esegeti se-
necani, invitava a considerare l’originalità e ricchezza degli epiteti presenti («adverte nativa et signantia 
epitheta»), in ciò ripreso adesso da Fitch, Seneca’s Hercules Furens…, cit., p. 300 e O. Mignacca, Modelli 
augustei per le personificazioni infernali in Seneca tragico, in Persona ficta, a cura di G. Moretti, A. Bo-
nandini, pp. 283-299. 
11 L’essenziale è in A. Borgo, Lessico morale di Seneca, Napoli, Loffredo, 1998, pp. 151-154. 
12 Sulla polisemia di pudor si rinvia a J.-F. Thomas, La question de l’unité du polysème et la notion de 
vecteur sémique, in Autour du lexique latin: communications faites lors du XIIIe Colloque international 
de linguistique latine, éd. par G. Viré, Bruxelles, Éditions Latomus, 2008, pp. 94-105. 
13 Su pudor lo studio più aggiornato è quello di J.-F. Thomas, Déshonneur et honte en latin. Étude sé-
mantique, Louvain-Paris, Peeters, 2007; del medesimo autore cfr. anche Sur la lexicalisation de l’idée de 
honte en latin, in Rubor et Pudor. Vivre et penser la honte dans la Rome ancienne, éd. par R. Alexandre, 
C. Guérin, M. Jacotot, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2012, pp. 13-31. 
14 Dati contenuti in A. Borgo, Lessico…, cit., p. 153. 




sollecitati a confrontarsi con un pudor di volta in volta violato o da rispettare, che ri-
chiama entro i confini di una morale fragile, ma la cui traccia è comunque ben identifi-
cabile. 
Si osservi, ad esempio, la prima attestazione del termine nel contesto del monologo 
di auto-presentazione di Fedra: «se ne va compagno di pazzia, senza che timore o ver-
gogna lo frenino; e così anche nel più profondo recesso di Acheronte il padre di Ippolito 
cerca adulterii e unioni illecite»15 (pergit furoris socius, haud illum timor | pudorve te-
nuit: stupra et illicitos toros | Acheronte in imo quaerit Hippolyti pater, vv. 96-98). 
Consegnata suo malgrado ad una città ostile, regina sì, ma come di una prigione («per-
ché, data in ostaggio a penati odiosi e sposa di un nemico, mi costringi a vivere tra sof-
ferenze e pianti?», vv. 89-91), Fedra lamenta le ripetute mancanze di uno sposo assen-
te, proteso verso folli imprese. Appare evidente come la coppia omoteleutica timor pu-
dor squaderni nelle parole di Fedra un profilo etico da cui la condotta del marito appa-
re ben lontana. Si noterà peraltro che se il primo termine rimanda all’aspetto della 
mancata prudenza dell’eroe che persegue imprese folli – una discesa agli inferi insieme 
al compagno Piritoo – , pudor offre una qualificazione in senso morale ed etico, come si 
desume subito dopo dall’allusione ad avventure erotiche che Teseo cercherebbe perfino 
nell’Ade con Proserpina, regina del regno infernale. 
Va detto tuttavia che ad una lettura attenta del dramma è Fedra la protagonista in-
discussa di una riflessione problematica sul pudor. Lo si osserva ad esempio dal dialogo 
che la regina intrattiene con la nutrice, a conoscenza dei progetti dissennati della sua 
signora. La serva, infatti, mettendo da parte ogni sorta di reticenza o timore derivante 
dalla subalternità, si rivolge alla donna, di cui conosce l’agitazione, elencandole quelli 
che ritiene i principi ispiratori dell’esistere: «prima cosa è volere il bene e non sbandare 
lungo il cammino, seconda il ritegno nel conoscere la misura dell’errore» (honesta pri-
mum est velle nec labi via,| pudor est secundus nosse peccandi modum, vv. 140-141). 
Se al primo posto sta la voluntas in accordo con la filosofia stoica che vede in essa 
l’elemento principale di auto-educazione in grado di reprimere gli impulsi delle passio-
ni, al secondo si trova il pudor, a cui il linguaggio complesso e polisemico della tragedia 
senecana affida frequentemente il baluardo estremo, velleitario (e perdente) di molti 
personaggi che provano sgomento davanti alle azioni concepite16. Il pudore, afferma la 
nutrice, dovrebbe spingere a considerare la misura dell’errore, delimitando in tal modo 
la soglia del consentito17. 
 
15 Qui e altrove le traduzioni sono tratte da Seneca, Fedra, a cura di A. Casamento, Roma, Carocci, 
2011. 
16 Ciò vale ad es. per Ercole in Herc. f. 1240; per Medea in Med. 900, per Clitennestra in Ag. 138. 
17 Ottimo sul passo il commento di C. De Meo, Lucio Anneo Seneca Phaedra, Bologna, Pàtron, 19952, 
p. 106 che rinvia ad una massima epicurea citata da Seneca in epist. 48, 9. Nota E. Calabrese, Il sistema 
della comunicazione nella Fedra di Seneca, Palermo, Palumbo, 2009, p. 30 che il riferimento al pudor è 
inteso «a ricondurre Fedra sulla strada della castità matronale». 
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L’entità delle affermazioni qui riferite suscita nell’animo di Fedra una reazione si-
gnificativa; lo prova il fatto che dopo un ulteriore scambio di battute nel quale la regina 
cela le sollecitazioni del proprio cuore dietro l’azione del dio Cupido, scatenando le rea-
zioni ‘razionalistiche’ della nutrice che se la prende piuttosto con la passione sfrenata 
dei potenti (vv. 177-217), ad una nuova ricorrenza del termine pudor è affidato un cam-
biamento di rotta determinante sul piano dell’azione drammatica: «Voler esser guariti è 
già parte di guarigione» afferma la nutrice,18 imponendo all’animo di Fedra una esaspe-
razione di toni: 
 
Non tutto il pudore è scomparso dal mio animo nobile (non omnis animo cessit ingenuo pudor). Ti 
obbedisco, nutrice. Vinto sia l’amore che non vuol essere governato. Non consentirò, o fama, che tu sia 
offuscata. Questo l’unico modo, l’unica salvezza al male: seguire mio marito e prevenire con la morte il 
misfatto (vv. 249-254). 
 
Dall’ultima battuta della nutrice risulta evidente come il discorso sia impostato sui 
medesimi nuclei tematici voluntas / pudor19. Al richiamo alla volontà di guarire quale 
principio che costituisce il primo segno della guarigione, Fedra risponde che il pudor 
non è del tutto scomparso dal suo animo. In maniera più precisa, nel colloquio tra le 
due donne, dove si opera una riflessione profonda sulle ‘ragioni del cuore’, la regina 
chiarisce che in lei vi è un contrasto impossibile da sanare. In Fedra, nel suo animo, si 
scorge una coabitazione fibrillante, disarticolata; pulsioni profonde e apparenza sociale 
stridono a tal punto da portare la donna ad affermare che l’unica via di fuga possibile 
sia la ‘non via’ per eccellenza, la morte. Sulla strada segnata da Didone, che auspica la 
morte pur di non cedere all’amore per Enea (Aen. IV 24-27), Fedra ragiona rapidamen-
te e, per quanto fuori controllo, in un disperato sussulto, richiama a se stessa la nobiltà 
del proprio animo, una purezza originaria irrimediabilmente intaccata. 
Pudor e scrittura tragica sembrano dunque muoversi all’insegna di una sintonia ef-
ficace e produttiva. Va detto infatti che proprio il pudor appena manifestato dalla regi-
na determinerà un’energica spinta del dramma verso l’azione, assumendo il ruolo di e-
lemento che sollecita il precipitare degli eventi. D’altra parte, nell’animo di Fedra al ri-
ferimento al pudor opera in parallelo quello alla fama con il conseguente rischio di es-
sere esposta all’infamia. Se ne può concludere che, per quanto apparentemente im-
provviso20, questo immediato avvicendarsi di sentimenti offre una lettura intensa del 
 
18 In tutt’altro contesto si ricorderà dell’espressione Giovanni Boccaccio traducendola alla lettera 
nell’Elegia di madonna Fiammetta: «pensa che parte della sanità fu il volere essere guarita» (1, 14). 
19 Sul richiamo alla volontà quale principio stoico ricorrente nelle tragedie senecane nella forma della 
sententia rinvio a P. Paré-Rey, Flores et acumina. Les sententiae dans les tragédies de Sénèque, Paris, Dif-
fusion De Boccard, 2012, pp. 219-220. 
20 M. Coffey, R. Mayer, Seneca. Phaedra, Cambridge, Cambridge UP, 1990, p. 115 evidenziano (in real-
tà il commento è del solo Mayer) il carattere «completely unexpected» del cambiamento di animo della re-
gina, fino a definirlo praticamente immotivato («moreover the change of mind is here unmotivared»); as-
secondando questa interpretazione, tuttavia, non si coglie il doppio valore che qui assume la minaccia di 
suicidio: come sottolinea Timothy Hill il suicidio ha intanto una funzione asseverativa circa la ‘serietà’ delle 
 




trascolorare delle passioni che agitano la regina, mostrando in lei i rischi, in termini 
culturali e sociali, cui una violazione del pudor espone; il tutto alla luce di un intenso 
dialogo con la tradizione poetica greca e latina come dimostrano Euripide, Ippolito 
400-401 («giacché con questi mezzi non riuscivo ad avere la meglio sull’amore, ho de-
ciso di morire») e Ovidio, Eroide 4, 17s. («non infrangerò il patto coniugale per dissolu-
tezza; la mia reputazione – vorrei che domandassi – è senza macchia», non ego nequi-
tia socialia foedera rumpam; | fama – velim quaeras – crimine nostra vacat). 
 
 
4. Facce a prova di rossore, ovvero quando Pudor abbandona il campo senza insegne 
Torniamo a Fedra ancora in preda alle sue incoercibili passioni per giungere alla 
scabrosa (almeno per i gusti degli antichi) dichiarazione d’amore. Appena rientrata in 
scena, vi trova la nutrice ed Ippolito, reduci da un serrato dialogo nel corso del quale la 
donna ha tentato vanamente di spingere il giovane alla socialità e all’amore. Le passioni 
sono ancora tutte qui, messe in gioco senza che nulla sia intervenuto a farle evaporare. 
In questa accelerazione drammatica, la regina prende precipitosamente la scena in pre-
da al furor; cade, Ippolito si fa avanti per sorreggerla suscitando l’immediato commen-
to della nutrice («solleva gli occhi, allontana ogni indugio della voce: figlia, è il tuo Ip-
polito a sostenerti», vv. 587-588). Ritrovandosi inaspettatamente tra le braccia 
dell’amato, Fedra è pervasa da nuova agitazione; appare scossa dall’incertezza ma fini-
sce per auto-incitarsi21. «Gran parte del misfatto è da tempo compiuta: ogni ritegno sa-
rebbe tardivo» (serus est nobis pudor, v. 595). Come si dice del Pudor che si aggira se-
rus nei recessi infernali in compagnia delle altre personificazioni, anche la regina con-
stata che ogni forma di ritegno è ormai tardiva. Siamo al punto in cui la speranza di 
mantenere un equilibrio tra pulsioni contrastanti, tra furor e pudor, si dissolve rapi-
damente: dichiarando la tardività del secondo confessa di lasciare libero campo al pri-
mo. Qualcosa del genere avverrà nella Phèdre di Racine, allorquando la regina su solle-
citazione di Enone ammetterà che de l’austère pudeur les bornes sont passées (Racine, 
Phèdre, III, I), ma, d’altra parte, in precedenza la Fedra protagonista della quarta Eroi-
 
intenzioni della sovrana, ma, ancor di più, costituisce un preciso abbattimento delle frontiere del possibile: 
contemplando il suicidio come ipotetica risoluzione dei propri casi, Fedra sottrae ogni limite alla propria 
azione (T.D. Hill, Ambitiosa mors. Suicide and Self in Roman Thought and Literature, New York-London, 
Routledge, 2004, pp. 160-163). Su questa strada è peraltro apprezzabile la differenza con la Didone virgi-
liana, per la quale il suicidio giungerà alla conclusione fallimentare della storia con Enea, rappresentando il 
modo per vendicarsi dell’amato oltre che per riaffermare la propria superiorità morale. 
21 L’auto-incitamento è la cifra stilistica dei personaggi tragici senecani in preda ai dubbi prima di ri-
solversi definitivamente a dar vita allo scelus progettato (sull’argomento si veda G. Petrone, La scrittura 
tragica dell’irrazionale. Note di lettura al teatro di Seneca, Palermo, Palumbo, 1984, pp. 13ss. e J. P. A-
ygon, Pictor in fabula…, cit., p. 339). 
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de ovidiana, ricorrendo ad una rara forma verbale22, proclamava di aver vinto la sua 
battaglia con il pudor, cosicché esso nella schermaglia d’amore «ha abbandonato in fu-
ga le sue insegne» (depuduit, profugusque pudor sua signa reliquit, v. 155)23. 
La scena della dichiarazione d’amore si apre dunque con il rinnegamento del pudor: 
sul piano drammatico si ha dunque ulteriore conferma di come ogni nuovo riferimento 
al pudor corrisponda ad una progressione drammatica che scompone le verità precosti-
tuite, accumulando nel personaggio tragico ulteriori sollecitazioni e tensioni, anche 
quando, come in questa circostanza, esso sia rinnegato. Così, se nei versi che precedono 
la scena della dichiarazione è possibile scorgere «il conflitto della ratio con la passione» 
che reca alla «lacerazione della voluntas»24, a conclusione della scena medesima, con 
ulteriore e ormai radicale escalation drammatica, quando sembrerà che Ippolito in 
preda a ben altro furore stia per trapassare con la spada la regina, Fedra potrà afferma-
re: «Ippolito, ora sì che realizzi il mio desiderio; guarisci la mia pazzia. Questo è ben più 
grande di ogni mio auspicio, morire tra le tue mani, lasciando intatto il mio pudore 
(salvo ut pudore manibus immoriar tuis)», vv. 710-712. Seneca riesce con efficacia a 
condensare in un solo verso sentimenti contrastanti, creando un ritratto complesso e 
controverso dell’animo della donna. La morte torna nel discorso della regina, ma è pro-
babile che il genere di morte che qui essa chiama in causa, determinata da un altro fu-
ror, quello dell’amato, sia da intendere con una forte carica erotica, come già nel lin-
guaggio elegiaco è ampiamente contemplato25. Tuttavia, in un discorso divenuto ormai 
delirante, perché in esso il furor ha nettamente preso il sopravvento, Fedra tenta di 
 
22 L’uso di depudet, la cui accezione è pudere desinit (ThlL vol V/1, col. 617, r. 61, s.v.), oltre a questo 
luogo ovidiano è attestato solamente in Vell. Pat. II 73, 3 cum eum non depuderet uindicatum armis ac 
ductu patris sui mare infestare piraticis sceleribus. 
23 È interessante rilevare la funzione che giocano i riferimenti al pudor nella quarta Eroide. I versi qui 
proposti sono infatti una risposta all’incipit epistolare dove Fedra ricorda di aver tentato per tre volte di 
parlare con Ippolito, senza riuscire a svelargli la natura dei suoi sentimenti (Ter tecum conata loqui ter i-
nutilis haesit | lingua, ter in primo restitit ore sonus. | qua licet et †sequitur†, pudor est miscendus amori; 
| dicere quae puduit, scribere iussit amor, 4, 7-10). Il pudor l’ha infatti trattenuta dallo svelare i suoi sen-
timenti, che adesso sotto la spinta di amore si accinge ad esprimere attraverso l’epistola. Se ne desume che 
il pudor quale elemento che impedisce la comunicazione orale del messaggio d’amore sollecita e determina 
la soluzione epistolare. Sulla sequenza di versi cfr. S. Casali, Strategies of Tension (Ovid, Heroides 4), 
«Proceedings of the Cambridge Philological Society», XLI, 1995, pp. 1-15 che offre, tra gli altri argomenti, 
una brillante lettura di Eur. Hipp. 391-402. In merito poi al contrasto amor/pudor L. Landolfi, Scribentis 
imago. Eroine ovidiane e lamento epistolare, Bologna, Pàtron, 2000, p. 14 puntualizza impeccabilmente la 
ripresa tematica di un motivo centrale nelle due tragedie euripidee «sicché Ovidio istituisce un’anomala 
contiguità fra le sfere dei suddetti valori affidando alla parola scritta il compito di integrare, o meglio, di 
manifestare quanto il pudore impedisce di fare». Per una lettura complessiva dell’epistola con particolare 
riguardo per la rappresentazione del delirio di Fedra vd. G. Rosati, Forma elegiaca di un simbolo lettera-
rio: la Fedra di Ovidio, in Atti delle giornate di studio su Fedra, a cura di R. Uglione, Torino 1985, Regione 
Piemonte-Assessorato alla cultura, pp. 113-131; sugli aspetti oratori dell’epistola cfr. adesso G. Cipriani, G. 
M. Masselli, Corrispondenza d’amoroso incesto. Fedra tra Ovidio e Racine, Bari, Levante, 2007, in part. 
pp. 11ss. e pp. 45ss. 
24 Sono parole di G.G. Biondi,  A. Traina, in Seneca, Medea; Fedra, a cura di G.G. B.,  A. T., Milano, 
Rizzoli, 1989, pp. 66-67. 
25 Bene sul punto M. Coffey, R. Mayer, Seneca…, cit., p. 154 che identificano in immoriar «a sexual pun». 




conciliare l’inconciliabile, identificando nella morte la possibilità di saldare le esigenze 
della rispettabilità sociale (salvo… pudore) con quelle pulsionali e violente che agitano 
il suo animo. Nondimeno, morire a causa della spada dell’amato costituisce, lo ricorda 
Charles Segal, uno dei topoi per eccellenza, nella letteratura antica, del motivo tragico 
di amore e morte26. 
 
 
5. Dux Romanae pudicitiae? 
L’aspetto della convenienza e del decoro sociale riaffiorerà più avanti nel corso del 
dramma, quando la regina, in presenza del marito appena tornato dagli Inferi, aderirà 
alla montatura ordita dalla nutrice ribaltando su Ippolito27 l’accusa di averle usato vio-
lenza: «sono stata tentata con le preghiere e ho resistito; davanti a spade e minacce il 
mio animo non si è tirato indietro; e tuttavia il mio corpo ha subito violenza. Questa 
macchia del mio pudore sarà il mio sangue a lavarla (non cessit animus: vim tamen 
corpus tulit | labem hanc pudoris eluet noster cruor)» (vv. 891-893). Appare di un cer-
to interesse rilevare la contrapposizione tra animus e corpus: è il corpo ad aver subito 
violenza, non l’animo che non si è tirato indietro. Fedra dà tono patetico alla propria ri-
costruzione dei fatti riproponendo una nota pagina, proveniente dalle origini mitiche 
della cultura romana repubblicana, di cui è protagonista Lucrezia, animi matrona viri-
lis (così la definisce Ovidio in Fasti II 847), violentata dal figlio di Tarquinio, per vendi-
care la quale avverrà il Regifugium a furor di popolo28. Prima di uccidersi, nel resocon-
to della vicenda fornito da Livio (1, 57-59) Lucrezia aveva pronunziato: «solo il corpo è 
stato violato, l’animo è invece senza colpa» (corpus est tantum violatum, animus in-
sons, Liv. I 58). Fedra sembra in qualche misura alludere ad una martire della patria, 
 
26 C. Segal, Language and Desire in Seneca’s Phaedra, Princeton, Princeton UP, 1986, p. 133. Per altro 
verso, la spada esercita una forte concentrazione di sensi nella tragedia di Fedra, confermando nell’idea di 
una sovrapposizione di immagini che si incontrano sul terreno di una sessualità violenta ancorché repres-
sa. 
27 Si tratta di un’applicazione da manuale del Potiphar-motiv, su cui ancora valido J.D. Yohannan, Jo-
seph and Potiphar’s Wife in the World Literature, New York, McClelland and Stewart, 1968. 
28 Sulle vicende di Lucrezia e sulla fortuna letteraria del racconto vd. almeno H.N. Geldner, Lucretia 
und Verginia. Studien zur Virtus der Frau in der römischen und griechischen Literatur, Mainz, Johannes 
Gutenberg Universität zu Mainz, 1977; S.N. Philippides, Narrative strategies and ideology in Livy’s rape 
of Lucretia, «Helios», X, 1983, pp. 113-119 per la proiezione in senso senatoriale della vicenda nel resocon-
to liviano. Sulla riscrittura ovidiana offerta dai Fasti C.W. Newlands, The rape of Lucretia in Ovid’s Fasti, 
«AugAge», VIII, 1988, pp. 36-48; N. Holzberg, Metamorphosen des römischen Mythos in Antike, Mittelal-
ter und Neuzeit am Beispiel der Lucretia-Legende, in AA.VV., Symposium Latein 2000, Dillingen, Akad. 
für Lehrerfortbildung, 1992, pp. 195-210; L. Landolfi, Lucrezia, animi matrona virilis. Trasmutazioni di 
un paradigma elegiaco, in L. Landolfi (a cura di), Nunc teritur nostris area maior equis. Riflessioni 
sull’intertestualità ovidiana: i Fasti, Palermo, Flaccovio, 2004, pp. 81-101. Una lettura dell’episodio liviano 
di Lucrezia alla luce del concetto di pudor è ora in S. Freund, Pudicitia saltem in tuto sit: Lucretia, Vergi-
nia und die Konstruktion eines Wertbegriffs bei Livius, «Hermes» CXXXVI, 2008, pp. 308-325. Sulla for-
tuna di lungo corso della storia esemplare di Lucrezia scrive D. Trout, Re-textualizing Lucretia: cultural 
subversion in the City of God, «Journal of early Christian studies», II, 1994, pp. 53-70 a proposito del riuso 
da parte di Agostino nel de civitate Dei. 
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anticipando, forte del precedente di un illustre modello, di voler togliersi la vita per la-
vare con il suo stesso sangue la macchia che intacca il suo pudor29. Ancora una volta, 
dunque, il pudor come insieme di ruolo sociale e immagine pubblica torna a restituire, 
sia pur nella finzione montata allo scopo di ingannare Teseo, una qualche coerenza a-
spettuale alla donna, la quale trova nelle pieghe della letteratura un archetipo compor-
tamentale destinato in forza della sua notorietà anche a derive parodiche30, ma certo 
non del tutto pretermesso se ancora Valerio Massimo definirà la matrona Lucrezia dux 
Romanae pudicitiae (Val. Max. VI 1, 1). 
 
 
6. Pudori bestiali 
Il tentativo va magistralmente a segno. Teseo crede alla ricostruzione dei fatti; vede 
la spada che Ippolito aveva dimenticato in scena, la riconosce – quella era infatti la 
spada che egli gli aveva donato con i simboli incisi della sua casata (vv. 896-901) – e si 
lancia in una lunga e violenta accusa contro il proprio figlio, che disconosce con cupa 
durezza (vv. 903-958). Di questa deprecatio colpisce intanto il fatto che secondo uno 
schema di pensiero ricorrente nel linguaggio tragico senecano l’abnormità del crimine 
compiuto dal giovane, una violenza sessuale ai danni della matrigna, viene categorizza-
to secondo coordinate spaziali che dilatano lo sguardo portando lontano. Per denunzia-
re la mostruosità del comportamento di Ippolito, il re afferma che un flagello del genere 
non potrebbe essere stato allevato in nessuna terra civile, nominando luoghi, come la 
Scizia o la Colchide, alle periferie del mondo (vv. 906s.)31. Dopo il riferimento spaziale a 
terre dell’incultura, a luoghi non beneficati dal contatto con la perfezione della Grecia, 
centro dell’ecumene, Teseo si spinge oltre offrendo una lettura se possibile ancor più 
radicale. Pone l’azione vergognosa di cui si sarebbe macchiato Ippolito a paragone con 
le abitudini animalesche: «perfino le bestie evitano amori illeciti, un pudore sia pur in-
 
29 Circa la presenza in controluce del modello di Lucrezia nella Fedra senecana si era già espresso cfr. 
P. Grimal, Sénèque. Phaedra (Phèdre), Paris, PUF., 1965, p. 314; adesso R. Degl’Innocenti Pierini, Mors 
placet (Sen. Oed. 1031). Fedra, Giocasta e la scelta del suicidio, in Il parto dell’orsa. Studi su Virgilio, Ovi-
dio e Seneca, Bologna, Pàtron, 2008, pp. 189-205 (= «Prometheus», XXIX, 2003, pp. 171-186) e A.M. Mo-
relli, L’elegia e i suoi confini. Fedra e Medea tra Ovidio e Seneca, in Percorsi della memoria II, a cura di 
M.P. Pieri, Firenze, Polistampa, 2004, pp. 37-82 rilegge la presenza di Lucrezia in Seneca alla luce del filtro 
esercitato dalla poesia ovidiana. 
30 Si veda il noto episodio dei Satyrica in cui l’assalto al pudor di Gitone viene presentato per il tramite 
dell’allusione parodica alla storia di Lucrezia e Tarquinio (Petr. 9, 5). Sulla trasformazione parodica 
dell’ipotesto liviano vd. adesso M. Carmignani, La apropiación de una leyenda: Sat. 9.1-5 y su relación 
con Tito Livio y la elegía ovidiana de Fasti, in Collected Studies on the Roman Novel. Ensayos sobre la 
novela romana, ed. by M. Carmignani, L. Graverini, B. Todd Lee, in corso di stampa. 
31 Immagini di tal genere sono ricorrenti nel corpus tragico senecano: vd. su tutti Thy. 627-631. Va det-
to tuttavia che in questa circostanza la sequenza risponde a quanto la nutrice aveva colto nelle intenzioni di 
Fedra ai vv. 165ss., quando aveva censurato la innaturale propensione della regina per il figliastro, ricor-
dando che comportamenti del genere non erano praticati in nessuna terra barbara, né presso i Geti, né nel-
la regione del Tauro né tra gli Sciti. D’altra parte, il riferimento prepara in questo contesto un chiaro rinvio, 
che diverrà presto un preciso atto d’accusa, alla natura riprovevole delle Amazzoni e, in particolare, alla 
loro depravata condotta sessuale (vv. 907-914). Sul punto C.A.J. Littlewood, Self-Representation and Illu-
sion in Senecan Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 262 ss. 




consapevole fa loro preservare le leggi del sangue» (ferae quoque ipsae Veneris evitant 
nefas, | generisque leges inscius servat pudor, vv. 913s.). Il paragone implicito non è 
tra i più riusciti perché, in realtà, la condotta sessuale degli animali è notoriamente 
dubbia32 e tuttavia il re ricorre ad un termine quale pudor pertinente alla condizione 
umana. Anche le bestie feroci, insomma, sono migliori di Ippolito perché perfino esse 
identificano in un pudor, per forza di cose inconsapevole e «istintivo»33, un limite ai 
propri appetiti sessuali. Assistiamo così ad un nuovo ed inedito riferimento al pudor in 
questa singolare e ruvida riconversione verso la sfera animale: una forte carica di senso 
ed insieme una conferma del ruolo centrale occupato nella pièce. 
Tuttavia, il discorso si spinge ancor più oltre, perché pochi versi dopo Teseo ricorde-
rà che il pudor è come un abito che si indossa trasformando chi lo veste. Dietro l’appa-
renza del pudore si cela infatti lo sfrontato (pudor impudentem celat, audacem quies, 
v. 920), così come dietro la serenità d’animo alberga l’audacia e dietro un atteggiamen-
to improntato alla pietas si nasconde ogni sorta di nefandezza. Toccherà al coro ripren-
dere il discorso, dimostrando che le cose stanno diversamente da come appaiono: «la 
virtù austera riporta per la propria rettitudine premi opposti: gli uomini irreprensibili 
dura povertà li raggiunge, reso potente dal suo vizio l’adultero ha la meglio»; ciò certifi-
ca definitivamente che nulla nella vita dell’uomo può considerarsi al di sopra di ogni 
dubbio o sospetto: vano è dunque il pudor, falsa la virtù (o vane pudor, falsumque de-
cus!, v. 988)34. 
 
 
7. Azioni non buone e buone parole 
Un frammento di Sofocle dichiara che «da cattive azioni non vengono belle parole» 
(839 R). Non sempre, tuttavia, le cose stanno così, ribatterà più tardi Plutarco nel trat-
tatello Come un giovane debba leggere i poeti, ricordando che anche il poeta tragico ha 
smentito in più occasioni se stesso affidando discorsi piacevoli a persone immorali (8, 
27 F)35. Nel passo successivo, a dimostrazione dell’assunto, Plutarco citerà anche Euri-
pide e l’atto di accusa di Fedra, presente probabilmente nel Velato, che addebitava alle 
ripetute mancanze di Teseo l’ida del tradimento e di un nuovo, scabroso, amore. Qualco-
sa del genere potremmo aggiungere a proposito del finale della Fedra, luogo in cui tutti i 
fili del dramma si ricompongono, così come, limitatamente alla prospettiva d’indagine 
perseguita, le trame che si annodano intorno al motivo del pudor. 
 
32 Aspetto ben colto in M. Coffey, R. Mayer, Seneca Phaedra, cit., p. 169. 
33 Così finemente interpreta inscius di v. 914 C. De Meo, Lucio Anneo Seneca Phaedra, cit., p. 232. 
34 Appare di tutta evidenza che queste parole del coro sono pronunziate avendo in mente il comporta-
mento di Fedra, di cui offrono una lettura fortemente critica. Se ne deduce un qualche indizio circa la pos-
sibile identificazione dei protagonisti del canto, questione assai complessa data la quasi assoluta mancanza 
nel corso della tragedia di elementi certi. Me ne sono occupato in Res est forma fugax. Identità e funzione 
del secondo Coro della Phaedra di Seneca, «Dioniso», II, n.s., 2012, pp. 167-186. 
35 Devo a G. Cipriani, Premessa, in G. Cipriani, G. M. Masselli, Corrispondenza…, cit., pp. 19s. la con-
testualizzazione del frammento sofocleo e del passo di Plutarco all’interno delle riflessioni sulle parole di 
Fedra. 
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Fedra entra precipitosamente in scena (vv. 1154ss.), brandendo la spada lasciata da 
Ippolito, della quale ella stessa si era servita per incolparlo. Fuori di sé, dichiara la pro-
pria colpevolezza, assolvendo il giovane da ogni responsabilità. E subito pronunzia e-
streme e belle parole che ribadiscono con forza la volontà di morire: «o morte, unico 
sollievo di un amore sciagurato, o morte, massimo onore di un pudore ormai oltraggia-
to, in te cerco rifugio: spalanca le tue braccia che danno pace» (o mors amoris una se-
damen mali, | o mors pudoris maximum laesi decus, | confugimus ad te: pande placa-
tos sinus, vv. 1188-1190). 
La tragedia è giunta ormai al suo epilogo come dimostra lo stretto accostamento di 
immagini come mors/amor, mors/pudor, entro le quali si ricompatta un universo di 
simboli quanto mai scomposto. Fedra morirà con una morte ad effetto, la spada confic-
cata nel petto (v. 1197)36, ma frattanto tutto è presente in lei, centro di sollecitazioni op-
poste, sicché ciò che all’apparenza può colpire delle parole della donna, una sorta di 
ravvedimento che anticipa un modo di cercare la morte ‘alla maniera di Didone’, è in 
realtà una verità parziale: se il furor la spinge a sperare nella morte come unico rimedio 
all’amore, d’altra parte, la morte è anche l’unica forma di risarcimento di un pudor offe-
so. Furor e pudor ancora una volta schierati su fronti opposti, qui inusitatamente con-
vergenti in questa ultima fatale pulsione. Non c’è un lieto fine naturalmente, neppure 
nella prospettiva stoica della morte come espiazione di una colpa, perché a far da con-
trappeso a questa ipotesi di lettura sta l’idea opposta, che guarda al suicidio come unico 
mezzo che consenta un avvicinamento all’amato («unire i nostri cuori non fu possibile, 
ma almeno è possibile unire i nostri destini», vv. 1183s.)37. Una nuova allusione al pu-
dore oltraggiato richiama dunque in scena quello che non c’è, una pacificazione defini-
tiva che nemmeno la morte in verità può dare, e prefigura la scomoda e ormai nota ve-
rità di una lunga strada da percorrere, di un cammino, in cui un nuovo Pudor, ormai 




(Università di Palermo) 
 
36 Degl’Innocenti Pierini, Mors placet…, cit., p. 203 richiama opportunamente il valore assunto dalla 
spada portata in scena da Fedra: si tratta infatti della «prova della fraus perpetrata nei confronti dell’in-
colpevole Ippolito ed è attraverso la spada che Fedra si autopunisce davanti al corpo straziato del giovane». 
Si può forse aggiungere che la spada era del resto già stata citata come prova della colpevolezza di Ippolito 
dalla nutrice pronta a brandirla quando era rimasta abbandonata in scena (cfr. i vv. 729s.: ensemque trepi-
da liquit attonitus fuga. | pignus tenemus sceleris). 
37 Sulle battute conclusive pronunziate dalla regina cfr. G. Garbarino, Le ultime parole di Fedra in Se-
neca, «Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature Neolatine», III, 1987-1988, 5-21. Sul punto, ec-
cellenti le conclusioni di Degl’Innocenti Pierini, Mors placet…, cit., pp. 204s. la quale rileva la cifra di am-
biguità che contraddistingue la scelta del suicidio. Analoghe conclusioni in Hill, Ambitiosa mors…, cit., pp. 
274s., che tuttavia fa mostra di trascurare la bibliografia qui citata. 
38 A voler aggiungere una spia ulteriore del legame probante tra la storia tragica di Fedra e la rappre-
sentazione del pudor si potrà forse menzionare un singolare distico presente nell’Anthologia Latina intito-
lato de Hippolyto et Phaedra (63 Sh.B.): Vincere falsa pudor poterat, sed castus et insons / erubuit Phae-
drae vincere falsa pudor, dove il pudor è rosso dalla vergogna per le falsità della regina. 
